
今年の夏も、普通に始まって、普通に終わっていくのだろう。 
 
若くて綺麗な⼥性、とちやほやされる年齢は過ぎ去り、 
胸がときめくような恋をすることもなくなった。 
 
いつかきっと、素敵な⼈に出会えるだろう、 
そう思っていたのに、もうこんな年になってしまった。 
 
40年間の⼈⽣で、私は何度も何度も恋をした。 
たくさんの男性を愛して、愛されて、そして終わってきた。 
 
そして今⽇、12年引きずった恋に別れを告げられるはずだ。 
 
私は、⾞を広い駐⾞場の隅にとめ、 
今はもう閉鎖されてしまった国⽴公園の⼊り⼝にひとりへと向かう。 
 
驚くほど晴れた⻘空とは正反対に、 
⽴てかけられている「閉鎖中」の⽂字は暗く錆びている。 
 
まるで今の私のようだ。 
 
12年前、28歳だった私には、同い年の恋⼈がいた。 
仕事も、⾷事も、寝ることさえも惜しいくらい⼤好きな彼だった。 
 
そんな彼と、12年前の今⽇、この場所で別れを決めた。 
ちょうど、付き合って6年⽬の記念⽇だった。 
 
わざわざ記念⽇に別れなくても、と思ったが、 
若い頃の衝動は、抑えられない。 
 
嫌いで別れたわけではないが、 
ただ、きっと、どちらももう少し遊んでみたかったのだろう。 
 
「結婚」がチラつく年齢でもあったし、 
お互いがお互いを最後にする勇気は、当時の私たちは持ち合わせていなかった。 
 
「お互いさ、40になっても相⼿がいなかったら結婚しよう」 



 
帰り際、彼が冗談まじりの笑顔を⾒せながら⾔った。 
 
「で、付き合った記念⽇に、もう⼀度ここに来よう」 
 
SNSもなかったので、彼とはそれきりだ。 
 
それ以来、私は⼼のどこかで40歳の⾃分たちに期待していた。 
私も彼も、恋をしていませんように。 
 
「私は、ひとりだよ」 
 
真っ⻘な5⽉の終わりの空に向かって呟いた。 
空を⾒上げて⽬を瞑ると、太陽の光で⾚く感じる。 
 
5⽉の⾵が、私の12年間にも及ぶ未練を絡めとってくれているようだった。 
 
「帰ろう」 
 
何かを期待してやってきたわけではないので、⻑居する必要はない。 
私は、「閉鎖中」の⽂字を⼀瞥し、軽くなった⼼で駐⾞場へと向かう。 
 
今⽇は、本当に空が綺麗だ。 
 
「上ばっかり⾒て歩いてたら、ちょっとした幸せにも気付けないよ」 
 
突然、懐かしい声がした。 
私は驚きのあまり声を出せない。 
 
声のする⽅を⾒るが、ずっと空を⾒ていたためか⾊彩が変でよく⾒えない。 
 
その声は、少し歳を重ねてはいるが、確かに彼だった。 
 
「40になるの、ずっと待ってたんだ」 
 


